麻婆茄子って、炒めるだけで作ってた なすを炒めてひき肉と合わせて豆板醤で仕上げる。それで一応「麻婆茄子」にはなる。でも食べながらどこか物足りなくて、なんか違うなって感じることが続いた。 お店の麻婆茄子はなすがとろっとしていて、噛んだ瞬間にじ…

長芋って、すりおろすしか思い浮かばなかった とろろご飯。山かけ。酢の物に細切りで入れる。そういう使い方がずっと頭にあって、加熱するという発想がなかった。 焼いてみたのは完全に気まぐれだった。余った長芋をそのままフライパンに並べたら、表面がき…

タコライスって、最初はなんかよく分からなかった タコスとライスが合体した料理、という説明を聞いたとき、正直ピンとこなかった。なんでご飯にスパイスミートなの、って。 沖縄旅行で食べた日に、全部分かった。スパイシーな肉ととろけるチーズと冷たいレ…

おでんって、作る前から気合が要る 買い物リストが長い。下処理が多い。煮込みに時間がかかる。そういうイメージで、鍋料理のなかで一番「よし、今日作るぞ」と決意が要る料理だと思ってきた。 でも毎年冬に一度作り始めると、あとは翌日も翌々日も自動的に…

豚こまって、使い方がずっと同じだった 炒め物に入れる。味噌汁の具にする。キャベツと炒める。そのローテーションをずっと繰り返してきた。安くて使い勝手がいいのに、どこか「つなぎ」みたいな扱いをしていた。 甘酢あんと合わせたのは、冷蔵庫に酢があっ…

市販のソースに頼り続けた10年間 瓶詰めのミートソース。袋のルー。それで十分おいしいのは分かってる。でも食べ終わったあとに、なんか既視感がある味、という気持ちがずっとあった。 自分で作ろうと思うたびに「4時間煮込む」とか「ブーケガルニが必要」と…

回鍋肉って、いつも「なんか違う」で終わってた 豚バラとキャベツとピーマンを炒めて、合わせ調味料で仕上げる。材料も手順も分かってるはずなのに、食べ終わったときに「お店には勝てないな」という気持ちになる。 旨みが薄い。キャベツが水っぽい。豚肉が…